Запомни правило простое,
Этот плакат увидя:
работаешь —
стоя,
отдыхай —
сидя!
[1928]
Горят
электрические
машины и провода.
Засыпь песком!
Вредна вода.
Тряпки воспламеняются.
Гляди лучше!
Грязные тряпки —
не складывай кучей!
Тряпки,
измазанные в масло и жир,
в ящике
огнеупорном
держи!
Маленький окурок —
этот вот —
может
сжечь огромный завод.
Во всех домах
все жители
проверьте
исправность огнетушителей!
Чтоб вас
врасплох
не застало несчастье,
проверьте
исправность
пожарной части.
Молнию
не тушат
никакие воды.
Хранят от пожара —
громоотводы.
Курящий на сцене —
просто убийца.
На сцене
пожар
моментально клубится.
С огнем
не шути!
Сгореть можно.
С огнем
обращайся
страшно осторожно.
Валится у пьяницы
окурок с пальца.
Пламя протянется —
дом спа́лится.
Легко воспламеняются
нефть и бензин —
в вагоне
с собой
никогда не вози.
Ребят
не оставляйте
с горящими примусами. —
Дети сгорят,
и сгорите сами.
Вредители
нам
грозятся пожарами.
Следи
за их
фигурами поджарыми.
Сажа горит —
пожаров тыщи.
Трубы
от сажи
чисть чище.
Не оставляй детей одних.
Дети балуются,
пожар от них.
Туши окурок,
чтоб сразу потух.
Идет
от окурков
красный петух.
Водка —
яд.
От пьяной руки
деревни горят.
[1928]
Стой!
Предлагаю
не в шутку,
а вправду
подписаться на
«Пионерскую правду».
[1928]
Тот, кто никогда не был в так называемой «провинции», плохо сейчас себе эту провинцию представляет.
Тот, кто был в этой провинции до революции, — не представляет ее совсем.
Прежде всего, самое название «провинция» дико устарело. Архаический язык еще склонен называть провинцией даже такие города, как Минск, Казань, Симферополь, а эти города, волей революции ставшие столицами, растут, строятся, а главное, дышат самостоятельной культурой своей освобожденной страны.
Наши дни — начало культурной революции — постоянно отмечают рост интересов рабочей массы к литературе.
Мне, по моей разъездной специальности чтеца стихов и лектора литературы, нагляднее и виднее этот рост.
За последние два месяца я выступал около 40 раз по разным городам Союза.
Первое впечатление — аудитория круто изменилась. Раньше редкий город мог бы выдержать более, чем один литературный вечер. И аудитория — прежде густые, потом битые сливки города. Расходились задолго до окончания, чтобы не обменяли их ботики и шубы. Расстанешься после вечера и больше никогда и никого не видишь, разве что у зубного врача на приеме.
Сейчас любой платный вечер, рассчитанный на парурублевые билеты, неизменно горит. Тем не менее барьеры поломаны и стекла выбиты — это идут по два, по три на каждый входной и галерочный билет. Неизменная фраза перед началом каждого чтения: «Прошу товарищей галерочников слезть в партер!»
Настоящая аудитория и настоящее чтение начинается только на другой день.
Так, в Баку, после вечера в бывшем особняке бывшего миллионера, теперь Дворце тюркской культуры, звонки — «отношения».
— Товарищ Маяковский, ждем тебя в доках!
— Товарищ Маяковский, красноармейцы и комсостав такой-то и такой-то дивизии ждут тебя в Доме Красной Армии!
— Студенты не могут думать, что ты уедешь, не побывав у них… — и т. д., и т. д.
Зато и слушатель встречается по-другому.
Грузчик в Одессе, свалив на пароход чьи-то чемоданы, здоровается со мной без всякого обмена фамилиями и, вместо: «Как поживаете?» — валит: «Скажи Госиздату, чтобы Ленина твоего дешевле издал».
Красноармеец из уличного патруля (3 года назад в Тифлисе) сам удостоверяет мою поэтическую личность.
За один день читал (за один, но не один) от гудка до гудка, в обеденный перерыв, прямо с токарного станка, на заводе Шмидта; от пяти до семи — красноармейцам и матросам в только что строенном, прекрасном, но холодном, нетопленном Доме Красной Армии; от девяти до часу — в университете, — это Баку. Еще бы, он столичнится на моих глазах.